Meilleur sexe amateur français : accès sans compte

Note de la rédaction : 6,8/10.

La ligne classée juste devant demande de composer un numéro surtaxé. Celle-ci ne demande rien du tout, ce qui devrait suffire à la faire monter — et une porte d'entrée mal conçue l'en empêche.

Premier round : la porte fermée à double tour

Un avertissement de majorité s'affiche avant tout accès, sans exception. Le dispositif ne prouve l'âge de personne, aucun ne le fait, mais il pose un acte explicite au lieu de laisser le contenu s'ouvrir tout seul.

Le site est par ailleurs référencé auprès du dispositif de filtrage parental que les logiciels de contrôle savent lire. L'étiquette ne protège pas à elle seule, elle rend le site identifiable par les outils installés sur l'ordinateur d'une famille.

Ces deux gestes ont un point commun : ils ne rapportent rien. Aucun visiteur supplémentaire n'arrive parce qu'un site s'est déclaré filtrable, et sur les onze concurrents de cette rubrique, il est le seul à l'avoir fait.

Voilà ce qui distingue cette fiche de la plupart des contenus gratuits de son espèce, où l'on entre par accident et où l'on repart avec une collection de traceurs.

La consultation ne demande aucun compte, aucune adresse, aucune carte. La gratuité est ici complète, sans niveau payant caché derrière la troisième vidéo ni relance pour créer un espace personnel.

Deuxième round : ce que rien ne coûte

Cette rubrique s'appelle « plans gratuits » et la plupart de ses concurrents entendent par là un accès sans inscription à un service payant. Celui-ci prend le mot au pied de la lettre : il n'y a rien à payer, jamais, à aucun moment.

La différence est de nature, pas de degré. Les lignes classées devant sont gratuites d'accès et facturées à l'usage ; ici l'usage lui-même ne se facture pas, ce qui rend la comparaison directe impossible et le classement forcément boiteux.

Le contraste avec la ligne classée cinquième est éclairant, puisqu'elle emploie le mot « gratuit » pour un numéro surtaxé. Ce site, qui aurait tout à fait le droit de le revendiquer, ne le met même pas en avant.

Reste à savoir ce que la gratuité complète implique, et la question mérite d'être posée franchement : un contenu qui ne se vend pas se finance autrement, par la publicité ou par le trafic qu'il renvoie. Rien sur ces pages ne l'explique.

Troisième round : ce qu'on ne voit pas avant d'entrer

Aucune rubrique n'est visible tant que l'avertissement n'a pas été accepté. Le visiteur doit donc franchir la porte pour découvrir ce qu'il y a derrière, sans le moindre aperçu du classement, des thèmes ou du volume disponible.

C'est un mauvais calcul, y compris pour l'exploitant. Un sommaire visible dès l'accueil ne dévoile aucune image et donne une raison d'entrer ; la page d'avertissement nue oblige à s'engager à l'aveugle, et une partie des visiteurs préfère refermer.

Les trois concurrents du podium montrent d'ailleurs l'inverse, et c'est ce qui les met en tête : chacun laisse voir ce qu'il propose avant qu'on s'engage. Ici la protection des mineurs, parfaitement légitime, a été confondue avec l'opacité totale du sommaire, alors que les deux sujets n'ont rien à voir.

Aucune mention légale ni année de mise à jour ne figure ensuite sur le site. On ignore donc qui édite, où, et depuis quand — sur un service qui héberge des images de personnes, c'est la lacune la plus lourde de cette rubrique.

Le paradoxe est complet. Un site qui prend au sérieux la protection des mineurs et qui n'indique nulle part à qui l'on s'adresserait en cas de problème : les deux moitiés du même sujet, l'une traitée, l'autre oubliée.

Il verrouille sa porte et ne dit pas qui habite là.